
Meu Deus, pensou Mae. Estou no Paraíso. 
O campus era enorme e labiríntico, vibrando com as cores do Pací‑

fico, e no entanto todos os detalhes tinham sido cuidadosamente pen‑
sados, e depois realizados pelas mãos mais hábeis. Num terreno que 
já fora um estaleiro, depois um cinema drive ‑in, depois um mercado 
de rua, e finalmente uma ruína, havia agora suaves colinas verdes e 
uma fonte de Calatrava. E um parque de merendas, com mesas dis‑
postas em círculos concêntricos. E campos de ténis, de terra batida e 
relva. E um campo de vólei, onde minúsculas crianças da creche da 
empresa corriam, guinchavam e se cruzavam como água. No centro 
disto, havia também um local de trabalho, quase duzentos hectares de 
aço escovado e vidro, na sede da mais influente empresa do mundo. 
O céu era imaculado e azul.

Mae atravessou tudo a pé, do parque de estacionamento até à en‑
trada principal, tentando parecer que pertencia ali. O caminho ser‑
penteava por entre limoeiros e laranjeiras, e o seu empedrado de um 
vermelho discreto era substituído, de quando em quando, por ladri‑
lhos com pedidos veementemente inspiradores. “Sonhem”, dizia um, 
com a palavra gravada a laser no ladrilho vermelho. “Participem”, 
dizia outro. Havia dúzias deles: “Unam ‑se”. “Inovem.” “Imaginem.” 
Mae esteve quase a pisar a mão de um jovem vestido com um fato 
de macaco cinzento; o novo ladrilho que ele estava a instalar dizia 
“Respirem”. 

Naquela segunda ‑feira quente de junho, Mae chegou à porta prin‑
cipal e ficou parada por baixo do logotipo gravado no vidro. Embora 
o Círculo tivesse menos de seis anos, o seu nome e o seu logotipo — 
um círculo em volta de uma rede entrelaçada, com um pequeno “c” 
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no centro — já eram dos mais conhecidos em todo o mundo. Havia 
mais de dez mil funcionários neste campus, o principal, mas a empre‑
sa tinha escritórios em todo o planeta, e contratava centenas de jovens 
mentes brilhantes todas as semanas. Fora eleita quatro anos seguidos 
como a empresa mais admirada do mundo. 

Mae nunca pensaria que viesse a ter a oportunidade de trabalhar 
num sítio assim, se não fosse por Annie. Annie era dois anos mais 
velha, e tinham partilhado um quarto durante três semestres da fa‑
culdade, num edifício muito feio que só se tornara habitável graças 
à excelente relação de ambas, um pouco como amigas, um pouco 
como irmãs, ou então primas que desejavam ser irmãs e nunca mais 
ser separadas. No primeiro mês em que viveram juntas, Mae partiu o 
maxilar um dia ao entardecer, depois de desmaiar durante os exames, 
enfraquecida pela gripe e pela fome. Annie dissera ‑lhe para não se 
levantar da cama, mas Mae fora até ao 7 ‑Eleven buscar café e acorda‑
ra no passeio, debaixo de uma árvore. Annie levou ‑a para o hospital 
e esperou que lhe imobilizassem o maxilar, depois ficou com Mae, 
dormindo ao seu lado, numa cadeira de madeira, a noite toda, e já 
em casa alimentou Mae por uma palhinha durante dias. Era um grau 
incrível de empenho e capacidade, que Mae nunca encontrara em nin‑
guém mais ou menos da sua idade, de modo que a partir daí ficara leal 
a Annie de uma forma que nunca imaginara ser possível. 

Enquanto Mae continuava em Carleton, a hesitar entre cursos, da 
história da arte ao marketing, passando pela psicologia — acabando, 
aliás, por se licenciar em psicologia, sem planos de fazer carreira 
nesse campo —, Annie licenciou ‑se, fez o seu MBA em Stanford e 
recebeu propostas de todo o lado, mas sobretudo do Círculo, para 
onde foi trabalhar dois dias depois da sua licenciatura. Tinha agora 
um título impressionante — Diretora de Garantir o Futuro, brincava 
Annie — e insistira com Mae para que ela também se candidatasse 
a um lugar no Círculo. Mae aceitara e, embora Annie insistisse que 
não usara a sua influência, Mae tinha a certeza de que ela o fizera, e 
sentia ‑se profundamente endividada. Um milhão de pessoas, melhor 
dizendo, mil milhões gostariam de estar onde Mae estava agora, a 
entrar naquele átrio, quase com dez metros de altura e inundado pela 
luz californiana, no seu primeiro dia de trabalho para a única empresa 
verdadeiramente importante. 

Empurrou a porta pesada. O átrio principal era tão comprido como 
uma alameda e tão alto como uma catedral. Olhando para cima, só 
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via escritórios, quatro andares deles de cada lado, com as paredes 
inteiramente em vidro. Sentindo ‑se subitamente estonteada, Mae bai‑
xou os olhos e, no imaculado chão reluzente, viu o seu próprio rosto 
refletido, com uma expressão inquieta. Obrigou a sua boca a sorrir, ao 
sentir uma presença atrás dela. 

“Deves ser a Mae.”
Quando Mae se virou, viu uma bela cabeça jovem que parecia flu‑

tuar sobre uma écharpe vermelha e uma blusa de seda branca. 
“Sou a Renata”, disse.
“Olá, Renata. Estou à procura…”
“Da Annie. Eu sei. Ela vem a caminho.” Da orelha de Renata saiu 

um som, um toque digital. “Aliás, neste momento está…” Renata 
olhava para Mae, mas estava a ver outra coisa. Devia ser uma interfa‑
ce retinal, pensou Mae. Outra inovação que nascera ali. 

“Está no Velho Oeste”, disse Renata, focando ‑se de novo em Mae, 
“mas chegará em breve.”

Mae sorriu. “Espero que ela tenha levado víveres e um cavalo 
forte.”

Renata sorriu educadamente, mas não se riu. Mae sabia que a em‑
presa costumava batizar cada parte do campus com o nome de uma 
época histórica; era uma maneira de tornar menos impessoal, menos 
corporativo, aquele lugar enorme. Sempre era melhor do que Edifício 
3B ‑Este, o sítio em que Mae trabalhara antes. O seu último dia nessa 
empresa pública da sua cidade natal fora apenas há três semanas — 
tinham ficado estupefactos quando ela se despedira — mas já lhe 
parecia impossível que tivesse desperdiçado tanto tempo da sua vida 
ali. Bons ventos os levem, pensou Mae, aquele gulag e tudo o que ele 
representava. 

Renata continuava a receber sinais no seu auricular. “Oh, espera”, 
disse, “agora está a dizer que continua ocupada.” Renata olhou para 
Mae com um sorriso radiante. “E se te levasse até à tua secretária? 
Ela diz que vai lá ter contigo aproximadamente daqui a uma hora.”

Mae emocionou ‑se um pouco com aquelas palavras, a tua secre‑
tária, e lembrou ‑se imediatamente do pai. Ele estava orgulhoso. Tão 
orgulhoso, dissera no atendedor de chamadas de Mae; devia ter dei‑
xado a mensagem às quatro da manhã. Ela recebera ‑a ao acordar. 
Tão, mas tão orgulhoso, dissera ele, com a voz embargada. Mae aca‑
bara o curso há dois anos e ali estava ela, lucrativamente contrata‑
da pelo Círculo, com o seu próprio seguro de saúde, o seu próprio 
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apartamento na cidade, deixando de ser um peso para os pais, que já 
tinham tantos outros motivos de preocupação. 

Mae seguiu Renata, deixando o átrio para trás. No relvado, sob 
uma luz difusa, dois jovens estavam sentados numa elevação artifi‑
cial, falando animadamente e com uma espécie de tablet transparente 
nas mãos. 

“Vais ficar no Renascimento, ou seja, ali”, disse Renata, apontando 
para um edifício em vidro e cobre oxidado do outro lado do relvado. 
“É onde está o pessoal todo da Experiência do Cliente. Já tinhas es‑
tado aqui?”

Mae disse que sim com a cabeça. “Sim. Algumas vezes, mas não 
naquele edifício.”

“Então conheces a piscina, o pavilhão desportivo.” Renata acenou 
em direção a um paralelograma azul e a um edifício anguloso, o giná‑
sio, que se erguia atrás da piscina. “Ali fica o centro de ioga, crossfit, 
Pilates, massagens e spinning. Ouvi dizer que fazes spinning? Atrás 
estão os campos de petanca, e o novo equipamento de espirobol. 
A cafetaria fica do outro lado do relvado…” Renata apontou para o 
imenso relvado luxuriante, com meia dúzia de jovens vestidos profis‑
sionalmente, mas deitados como se apanhassem sol. “E é aqui.”

Pararam em frente do Renascimento, outro edifício com um átrio de 
dez metros de altura, e um móbile de Calder a girar lentamente no teto.

“Oh, adoro Calder”, disse Mae.
Renata sorriu. “Eu sei.” Observaram ambas o móbile. “Este costu‑

mava estar no Parlamento francês. Ou algo do género.”
O vento que entrara com elas fez girar o móbile de modo que um 

dos seus braços ficou a apontar para Mae, como se a recebesse pes‑
soalmente. Renata pegou ‑lhe no cotovelo. “Pronta? Por aqui.”

Entraram num elevador de vidro ligeiramente alaranjado. As luzes 
acenderam ‑se, e Mae viu o seu nome aparecer nas paredes, juntamen‑
te com a sua fotografia de quando terminara o secundário. bem ‑vinda, 
mae holland. Um som, semelhante a um arquejo, saiu da garganta de 
Mae. Há anos que não via aquela fotografia, e não sentira qualquer 
falta dela. Devia ter sido uma ideia de Annie, atacá ‑la novamente 
com aquela imagem. A fotografia mostrava, de facto, Mae — a sua 
boca aberta, os seus lábios finos, a sua pele azeitonada, o seu cabelo 
preto, mas ali, mais do que ao vivo, as protuberantes maçãs do ros‑
to davam ‑lhe um ar severo, juntamente com os olhos castanhos que 
não sorriam, sempre pequenos e frios, prontos para a guerra. Desde 
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aquela fotografia — era então uma rapariga de dezoito anos, zanga‑
da e insegura —, Mae ganhara o peso de que tanto precisava, o seu 
rosto suavizara ‑se e tinham aparecido curvas, curvas que chamavam 
a atenção de homens das mais diversas idades e intenções. Desde 
que acabara o secundário que se esforçava por ser mais aberta, mais 
tolerante, e ver aquilo de repente, aquele documento de uma épo‑
ca há muito passada em que pensava o pior do mundo, perturbou ‑a. 
Precisamente quando já não a conseguia suportar mais, a fotografia 
desapareceu. 

“Pois, funciona tudo com sensores”, disse Renata. “O elevador lê a 
nossa identificação e depois cumprimenta ‑nos. A Annie deu ‑nos essa 
fotografia. Devem ser muito próximas, para ela ter fotografias tuas 
dessa altura. Seja como for, espero que não te importes. Fazemos isto 
sobretudo para os visitantes. Costumam ficar impressionados.”

Enquanto subiam, as atividades previstas para aquele dia eram 
apresentadas nas várias paredes do elevador, com imagens e textos 
que deslizavam de painel em painel. Cada anúncio vinha acompa‑
nhado de um vídeo, de fotografias, animação, música. Havia uma 
projeção de Koyaanisqatsi ao meio ‑dia, uma demonstração de auto‑
massagem à uma e de fortalecimento do tronco às três. Um congres‑
sista de que Mae nunca tinha ouvido falar, grisalho mas jovem, dava 
uma conferência às seis e meia. Na porta do elevador, ele aparecia a 
falar em cima de um palanque, noutro sítio qualquer, com bandeiras 
esvoaçantes atrás dele, as mangas da camisa arregaçadas e os punhos 
obstinadamente fechados. 

A porta abriu ‑se, dividindo o congressista ao meio. 
“Chegámos”, disse Renata, passando para uma passarela estreita 

em rede de aço. Mae olhou para baixo e sentiu um aperto no estôma‑
go. Conseguia ver mesmo até ao chão, quatro andares mais abaixo. 

Mae tentou aligeirar as coisas: “Calculo que não ponham ninguém 
com vertigens aqui.”

Renata parou e virou ‑se para Mae, parecendo extremamente preo‑
cupada. “Claro que não. Mas o teu perfil dizia…”

“Não, não”, disse Mae. “Eu estou bem.”
“A sério. Podemos arranjar ‑te um andar mais baixo se…”
“Não, não. A sério. Está ótimo assim. Peço desculpa. Estava a brin‑

car.”
Renata ficara visivelmente abalada. “OK. Mas se alguma coisa não 

estiver bem, diz ‑me.”
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